Một người lính Mỹ trở về từ chiến trường Việt Nam...
Vừa xuống sân bay, anh gọi điện về cho ba mẹ
"Thưa ba mẹ... con đã trở về..."
"Ơn Chúa, con vô cùng yêu quí, hãy về nhà mình ngay lập tức, ba mẹ muốn nhìn thấy con.."
"Con còn có một người bạn đi cùng nữa, và con muốn ba mẹ đón nhận bạn ấy như người trong nhà!"
"Một người bạn ư? Thật là tuyệt vời!"
"Nhưng bạn ấy không phải là một người bình thường, bạn ấy bị cụt một tay và một chân."
"Ồ, con yên quí, có lẽ... con nên... gửi bạn vào một trại thương binh nào đó, và bạn con có thể tự tìm được cách sống chăng?"
Người lính im lặng và cúp máy...
Bốn ngày sau, ba mẹ anh nhận được giấy báo của cảnh sát, con trai của ông bà đã nhảy lầu tự tử. "Tại sao lại vô lí như vậy? Nó có gia đình, nó lại vừa được trở về từ cõi chết.."
Hai ông bà vội vàng lái xe đến đồn cảnh sát, vừa bước chân vào chỗ để xác, hai người kinh ngạc dừng bước...
Con trai của họ, bị cụt một chân và một tay...
Cái chết đến với tất cả con người, nhưng những thành tựu vĩ đại sẽ dựng nên tượng đài mãi trường tồn cho tới khi mặt trời trở nên lạnh lẽo.
Death comes to all, but great achievements build a monument which shall endure until the sun grows cold.
Ralph Waldo Emerson